劫后余生

基思這樣回憶起他與死亡擦肩而過的一次經歷：“出事之后，我就在救護車后邊呆著，感覺還真挺好。把所有問題都放下之后，好像整個世界都與我沒關系了。我聽見同伴的尖叫聲（他以為我死了），這讓我感覺自己的存在很虛幻。這種輕飄飄的狀態讓我覺得，就算死了也未嘗不可?！?/p>

說完之后，他指了指臉上的傷疤和眼罩，這是他去年夏天遭遇了一次摩托車事故之后留下的。他今年30歲，原是一位性格開朗、事業有成的軟件工程師。車禍造成的創傷性腦損傷（TBI）引起了腦腫脹，并導致了顱神經損傷和其他一些癥狀，讓他的日常生活受到很大影響。他在救護車上的經歷可能是大腦被重創后產生的一種幻覺。

基思很坦白地說：“我那時就是個快樂的單身漢。就在車禍發生的前一天，我腦子里想的還是掙大錢，住大房子，交往更多女孩，現在看來這些都是些無關緊要的事。我現在的情況很糟糕，但也正是這次事故讓我意識到生命隨時可能嘎然而止，讓我看清了生活的本來面目?！?/p>

一次醫院求醫的經歷讓他感到很無語，他開始嘗試對創傷性腦損傷作更多的了解。他說：“醫生是好醫生，但他們對我腦子里的真實狀況說不清也道不明?！?/p>

圖1：TBI后的腦室顯像變化

這個故事聽起來像小說一樣，但確是真實的案例，而且它的發生頻率遠比我們想象的更高。每12秒鐘就有一個美國人的大腦受損。一年有3150萬秒，這就意味著每年在美國有250萬平民和軍人被診斷出患有創傷性腦損傷。

當腦部受到外力沖擊之后，某些功能會受損，這就是創傷性腦損傷（TBI）。在車禍發生的幾秒鐘內，駕駛員和乘客的頭部會以與車輛相同的速度撞到擋風玻璃上，有時連汽車的鋼架都會被撞彎。大多數TBI是機動車事故的結果，幾乎一半的住院患者會經歷長期的殘疾。意外摔倒、激烈玩耍和身體接觸性運動也可能會導致TBI，研究表明，在美國和加拿大，造成兒童死亡的所有傷害中，50%涉及TBI。

TBI的隱蔽患者群

大腦是整個人體的控制中心，為什么很少有人談及這個重要器官存在的問題？據消息人士稱，TBI是一個禁忌性話題，甚至患者和家屬也不愿談起它。大多數TBI患者都會感到自己不為人所理解。許多患者慢慢陷入沉淪，內心不堪重負，為自己的癥狀感到羞恥。

創傷性腦損傷的隱蔽患者人群是巨大的。最近的統計顯示，每年的創傷性腦損傷比所有癌癥加起來的總和多100萬，每年的TBI死亡人數比藥物過量、乳腺癌、前列腺癌或艾滋病都更多，具體數據請參考下圖：

圖2：美國創傷性腦損傷和其它疾病的對比

由于數據失實，TBI被嚴重低估。大量的病例被忽視，根本沒被記錄。尤其是在游戲和競技運動中發生的TBI最容易被忽視。頭部遭受的打擊雖然也需要緊急護理，但通常情況下不會被視為嚴重的醫療狀況。有些人甚至被迫放棄治療，特別是家暴受害者。

輕度TBI的癥狀一般比較微妙，起初不會被注意到，接下來會越來越嚴重，甚至干擾日常生活。直到有一天，患者會突然意識到記憶力比以前差了，注意力常被分散，說話沒以前靈光，有時想說點什么，說出來卻走了樣?；颊叱幸环N自己覺察不到的焦慮和悲傷，或不自覺地與他人疏遠。

處處被忽視的TBI

人們在日常生活中都有可能遭受嚴重的腦損傷。包括玩滑板或從高處往下跳而受傷的孩子，他們一般都不會去醫院。在臨床醫生的急診評估中，大約90%的TBI被認為是“輕微的”，并且當天就被送回家。然而，即使是輕微的傷害也會改變患者的生活。通常有多種癥狀并存，包括記憶力減退、解決問題能力下降、言語障礙和情緒不穩定。在大多數情況下，醫護人員不會采取什么措施，除非腦部發生了流血或腫脹。

身體接觸性運動（如拳擊、足球、橄欖球、摔跤）也是TBI的重災區。運動員的腦損傷也被有關部門有意無意地忽視或輕描淡寫。2013年，美國國家橄欖球聯盟（NFL）與20000名前運動員結案了一項10億美元的訴訟；然而，該案件從未涉及抑郁、情緒障礙和CTE（慢性創傷性腦?。?。幾天前，NFL健康與安全副總裁有史以來第一次公開承認橄欖球頭部創傷與退行性腦部疾?。ò–TE）之間有聯系。而在此之前，美國國家橄欖球聯盟（NFL）還一直聲稱沒有足夠的科學證據支持CTE。

圖3：運動性腦震蕩后腦血管反應性升高的FMRI圖

另外，三分之一的美國軍人在退伍時，除了精神健康問題，如創傷后應激障礙外，還伴有創傷性腦損傷。有的士兵因為訓練或作戰行動中的腦損傷導致行為上的變化，就被強制退伍了。軍方根本沒有考慮TBI對這些士兵的長期影響，對他們的判斷、推理、甚至對個性的影響。因為腦損傷，患者自己往往意識不到這些變化。

TBI的診斷

TBI的初始癥狀看起來就像是很多正常人都有的小缺陷，其實卻是繼發性惡化的跡象。POCT領域頂尖公司潤方生物研發團隊負責人解釋道：“在TBI癥狀惡化之前，早期癥狀很難識別，所以往往被忽視。醫生有時找不到病根，因為一直以來在TBI治療方面沒有具體方案?？赡茉谑軅蟮?個月、兩年，甚至10年后才出現癥狀，患者意識不到后期還會出更多問題。而且醫療保險只覆蓋即時的‘標準’護理，不包括慢性震蕩后癥狀的護理，這也是個大問題?！?/p>

鑒于TBI在人群中的廣泛性，及其后果的嚴重性，潤方生物已布局了對該疾病的研究和產品開發。因為這些損傷的蛋白質標志物只有很少能通過血腦屏障，TBI生物標志物的量非常少，在血液中的濃度超低。潤方生物研究人員發現，創新微流控技術可大幅度提高檢測精度，檢測精度大大提高之后，即可將此類標志物用于血液檢測。潤方生物研發團隊負責人說：“即使一份血液樣品中只有極少的某種蛋白質，利用POC便攜設備技術也可以準確地對該蛋白質進行計數，而傳統的測試對于這份血液樣品中有沒有蛋白質也判斷不了。隨著蛋白質的數量繼續增加，傳統測試最終也能檢測到它們，而用我們的方法在蛋白質濃度只有其千分之一的時候即可進行量化檢測。這就意味著創傷性腦損傷能更早得到確診?！?/p>

圖4：圖片來自潤方（長春）生物科技有限公司